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WOUTER HILLAERT

Welkom in een exuberant stuk. Het probeert niet te nuanceren. Het zegt veel, mikt hoog
en af en toe ernaast. Vandaag maakt dat de dingen. Bezweren als overdrijving van
vervoeren. Schijnwerpers en uiterlijkheden. Spelen op gevoel, tegen de verveling. Want
waar geen autoriteit meer is, dient iedereen gehoord. Spektakel! Voluit! Welkom in Het
verdragen van Versailles. In een nieuw theater ook. Het kan fantastisch worden.

Eerst was er van deze Kopergietery-productie de titel, lieten makers Randi De Vlieghe, Steven
Beersmans en Natascha Pire ooit optekenen. Versailles: summum van gevisualiseerde macht,
van theater als het hele leven. Pochen, presenteren. Wat zou dat vandaag kunnen zijn? Op een
leeg speelvlak, op drie witte stoelen en een tafel na, verschijnen achtereenvolgens drie flexibele
personages met een oortje in hun oor, strak in het pak. Ze bellen, ratelen van belang. De eerste
lijkt bedrijfsleider, met centen op de beurs. De tweede is een fat: culturele standing en een neus
voor opera. De derde runt een magazine, spiegel van de media. Al zijn ze ‘even niet online’, alle
drie hebben ze macht over hun netwerk. Waar ze het precies over hebben tegen elk hun
belgezel, snap je niet, maar intrigeren doen ze alleszins. Wat komen ze hier zoeken? Is dit een
workshop voor leaders? Een topoverleg? Het tekenen van een akkoord, zoals het Verdrag van
Versailles ooit na maanden gekonkelfoes een politiek punt achter de Eerste Wereldoorlog
zette? Na de titel kwam de basissituatie, geinspireerd op Sartres bekende stuk Huis Clos: drie
vreemden met elkaar opgescheept zonder enige kans op ontsnapping. Als kader moest dat
volstaan: de luxegevangenis, als de hofhouding van Lodewijk de Veertiende. De rest heette
improvisatie.

In het eerste deel van Het verdragen van Versailles geeft dat tussen deze drie moderne,
hyperindividuele hovelingen allerlei puntige choreografietjes die staan voor concurrentie,
ellebogenwerk en intimidatie, uitgevoerd onder de bekende verwaaiende small talk van op
recepties. ‘En de kinderen?’, vraagt de bedrijfsleider de fat terwijl hij hem vol in de lenden pakt.
‘Met de kinderen alles goed’, antwoordt de fat ondersteboven. Ze raken verwikkeld in
armworstelen, zwieren autoritair hun benen op dezelfde desk, maken elkaar met de ogen af.
Etiquette van vandaag. Geneuzel met af en toe een gedistingeerde Engelse term: human
resources, globalization, Facebook. Het klavecimbelgetangel eronder zegt genoeg. Van de
paardansen van het gezag zijn door de tijd alleen de maniertjes veranderd. De schijn en de
naijver zijn gebleven. Uitgekauwd. Leeg. Zijn de makers in hun improvisaties op zoek gegaan
naar de sociaal-psychologische codering en karakterisering van macht en status, aan hun
antwoorden weten ze een heerlijke expressie te geven. De uitgestreken mimiek van
Beersmans. De Vlieghe met halsdoekje en wegwuivende maniertjes. Pire tussen verleidelijk en
hautain. Het ligt er allemaal dik op, maar het gaat nergens uit de bocht van de beheersing.

Dat verandert wanneer van bovenaf plots een nasale stem weerklinkt die het gevangen trio
oproept tot meditatie: alles los te laten, elk hersenspinsel uit te bannen en diep in jezelf te
stijgen. Vooral Beersmans volgt die hypnotiserende aanmaningen met gesloten ogen zo
geéxalteerd op dat het schmieren wordt. De jasjes en dasjes zijn intussen uitgegaan voor
schreeuwlelijke spanshirts in graffitikleuren. Zo wisselt ook de voorstelling. De beknelling gaat
ervan af, elke stilering scheurt voor vettigheid en expansieve emotie. Op techno volgt een vitaal
tableau met Venetiaanse maskers, onverholen neukbewegingen, wuft gehop. Dan verschijnen
toch de balkostuums en wordt de eerste choreografie overgedaan in een overdaad van
fladderend kant. Versailles wordt zweet, bezwering, copieuze smart. Pathetische musical komt
ertegenaan gekletst, plus een hilarische scéne waarin De Vlieghe zijn kompanen in
schreeuwerig Frans de beginselen van de hoofse liefde dwingt uit te beelden met de grandeur
van ware opera, terwijl alweer een eigentijdse knallende hit hem nog overstemt in drift. Het gaat
los, luid en burlesk. Het wordt één spelplezierig feest waar je je volledig aan overgeeft.
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PATISSERIE VAN DE BAROK

Het is een plaatje dat de laatste tijd opvallend vaak te zien is: de volle overgave aan beeld,
fysiek en expressie. Bij De Koe heette het Burgerlijke Ongehoorzaamheid: twee verlopen broers
die zich te goed deden aan licht absurde pathetiek met weinig lijn, maar met veel muziek, licht
en rook. SKaGeN ging zich te buiten in de farce Deurdedeurdeur en ook 't Arsenaal deed De
Collega’s van weleer op het eind ontaarden in steeds snellere herhalingen van dezelfde
aperitiefscéne. Johan Dehollander liet zijn acteurs in In de meidoorn (Bronks) een balorig
feestje maken van een mindere tekst van Raven Ruéll. En ga zo maar door. Hoewel erg
uiteenlopend, zijn al deze voorstellingen op hetzelfde bedje fris: klinkt het niet, dan botst het.
Wat ze uitbeelden, legt het af tegen hoe ze dat doen. Uitbeelding op zich wordt de mededeling,
terwijl de tekst (als die er al is) daartoe niet meer dan een springplank is. Jump, jump, jump! Dik
aangezet spel, een zekere overdaad in beeld, botsende gevoelsmuziek door de boxen,
nevenschikking als montageprincipe: dat is het bad waarin vandaag veel liever geplonst wordt,
als een kermisbeer in een glas water. Performatief, volle gas. Om het spelen zelf, met een
fysiek effect dat de zaal bijna mee doet wippen op haar stoel. Zo opvallend is het allemaal dat
theater zich van iets lijkt te willen bevrijden, of nog liever iets wil herwinnen wat het is
kwijtgeraakt. Wat kan dat zijn?

Het antwoord van Het verdragen van Versailles zit in het enthousiaste vergrijp aan het
zeventiende-eeuwse hof, patisserie van de barok. De ingesnoerde verveling ervan wordt even
als een rustpunt ingebouwd waar De Vlieghe, Beersmans en Pire in vol ornaat neerzijgen op elk
hun stoel en een uitgezakt spelletje ‘Ik ga op reis en ik neem mee’ beginnen. Maar de ware ziel
van die barok toont zich vooral in de explosie van energie die daar weer op volgt. Beersmans
beklimt de tafel en houdt als de Zonnekoning himself een pafferige rede in Frans, Duits, Engels
en Vlaams dialect. Indruk maken wil hij, hoe meer hoe liever, decadent te veel. En wie ben jij
om hem dat te beletten? Voor zoveel ongeremd vertoon wordt je kijk één open doekje. Precies
dat beoogde ook de barok van toen. In strijd met de strakke rationalisering van wetenschap en
reformatie, deed de katholieke orde haar schapen terug opgaan in directe, dramatische,
emotioneel-sensitieve betrokkenheid. Haar sturende staf en toverstok was de kunst. Zij moest
terug verbeelding en verwondering wekken, terug de kloof dichten tussen artiesten en publiek.
Een heel arsenaal aan verwrongen stijlkenmerken kreeg het volk over zich uitgekiept: herhaling
in variatie, het contrapunt, het polychrome, de botsing, het multidisciplinaire, het detaillistische.
Niet toevallig werd opera hét kunstje van die tijd en ‘theatrum mundi’ het krullerige opschrift
erboven. Het zou ook perfect bij Het verdragen van Versailles passen. De show toont het
toneeltje van macht, tussen mensen. En voor dat onderzoek blijkt elk clashende format goed:
tranerige musical, koningsmonoloog, protserigheid tout court. In die andere producties is dat
trouwens niet anders. Ze theatraliseren het theater: the medium wordt the message, kijken een
festijn. Do you feeeeeel it?

Een heel theater lijkt zich finaal te ontworstelen aan zijn literaire erfsprong, maar anders dan de
tachtigers van de Vlaamse Golf dat ook al deden: door opnieuw aansluiting te zoeken bij het
brede publiek. Via een directe aanspraak, via het vangen van de kijker: geen stukje tekst in Het
verdragen van Versailles dat niet gepaard gaat met de nodige gestes, met een duidelijke
mimiek, met de juist inwerkende muziek. Het spectaculaire, kenmerk bij uitstek van de barok,
wordt een kunstgreep om te democratiseren. En laat dat meteen ook het grote verschil zijn met
de barok van toen. Pleitte die voor de autoriteit van Kerk en Staat, in deze jeugdproductie van
de Kopergietery wordt de aloude macht van de Vader een beetje herdacht, maar vooral
gerelativeerd. De centrale macht is dood, leve de verleiding. Niet-hiérarchische nevenplaatsing
is de nieuwe vorm, levert de nieuwe barok. Pats boem cut: de volgende scéne. Ander licht,
nieuwe toon: wie niet mee is, zal wel volgen. Te hooi en te gras, te onpas en te pas. En muziek,
muziek! Door de maag moet het gaan. Nuance is voor elders, overdrijving is de weg. Want
theater moet weer vervoering worden. ‘Oh’ en ‘ah’ in plaats van ‘mja’. Of niet soms? Ja, ik weet
het wel: er schuilen in die verwonderlijking vele gevaren. En of theater zich alternatief kan
verhouden tot het spectaculaire van tv, valt nog te bezien. Maar in Het verdragen van Versailles
lukt dat in elk geval zonder weerga. Barok is back, en ik ben mee!

Info: www.kopergietery.be
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http://www.kopergietery.be/

Deze tekst kwam tot stand in het kader van Corpus Kunstkritiek, een initiatief van VTi - Vlaams Theater Instituut -
Steunpunt voor de Podiumkunsten, met steun van Vlaams-Nederlands Huis deBuren en een aantal partners uit de
podiumsector. Lees meer op www.vti.be/corpuskunstkritiek
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