DON CARLOS - VLAAMSE OPERA
BART BOONE

Giuseppe Verdi’s opera Don Carlos beleefde bij de Vlaamse Opera eindelijk zijn
Belgische creatie in de Franse oerversie. Dat was niet de enige primeur. Voor het eerst
kreeg het operapubliek ook werk van Peter Konwitschny te slikken. De Duitse regisseur
behoort tot Europa’s meest vernieuwende en originele operamakers. Don Carlos laat toe
in te zoomen op wat deze man zo belangwekkend maakt.

ZONNIG SARCASME

Het is even schrikken. Eerst ontvouwt Don Carlos zich als een braaf geregisseerde voorstelling
in historische kostuums. Dan grijpt tijdens de derde akte toch de hand van de iconoclast
Konwitschny in. Een neppauze ontpopt zich tot een wervelend hedendaags event. Daarin zet
het tafereel van het autodafe of de ketterverbranding de opera gewoon door. Het verblufte
publiek? Dat komt ogen en oren te kort. Op de scéne spelen solisten, koorleden en orkest
dapper door. In de zaal ontketent zich een vakkundig opgebouwde chaos, die refereert aan de
volksfeesten waarmee de inquisitie autodafe’s liet opfleuren als vieringen van het ware geloof.
Een feestelijke fanfare in de hal luistert de intrede van het Spaanse vorstenpaar op. Paparazzi
en bodyguards drummen toeschouwers aan de kant. Militairen jagen opstandelingen met bruut
geweld door de zaal het toneel op. Kortom, niets ontbreekt in dit bonte spektakel.

Zelfs Kathy Pauwels - de échte - is van de partij. Op grote schermen in de foyer, de gangen of
de trappenhuizen verslaat de VTM-royalty-watcher live iedere stap in het tafereel. Zonnig
sarcastisch nodigt ze iedereen uit om ‘het pyrotechnische evenement’ niet te missen, de
ketterverbranding. Stelselmatig fokt ze het publiek op, terwijl dat de dramatische actie richting
blUhne ziet verschuiven. Onwennig zoekt de toeschouwer dan maar terug zijn vertrouwde zitje
op. Net dan focust Konwitschny op een dramatisch keerpunt. De ganse happening ontaardt in
de climax van akte drie, de opstand van Carlos tegen zijn vader, koning Filips II.

POLITIEK-RELIGIEUZE HABITAT

Uiteraard helpt deze spitsvondige theatertruc Verdi’'s mastodont slikken, zowat vijf uur opera.
Het libretto van Don Carlos werd door Joseph Méry en Camille du Locle gedestilleerd uit Don
Karlos, Infant von Spanien, een ideeéndrama van Friedrich Schiller. Vooral de oerversie van
Verdi’'s opera verweeft de daden en de motieven van Schillers figuren mooi met hun
verstikkende politiek-religieuze habitat. Hoewel bijna alle figuren historisch zijn, zitten ze niet
verstrikt in puur historische gebeurtenissen. Wat hen echter bindt, is de strijd voor hun recht op
zelfbeschikking, liefde en geluk. Dat recht wordt vermorzeld onder de keiharde Realpolitik van
Filips 1. Als koning moet hij zich op zijn beurt schikken naar de Kerk. Om die strijd tussen
individu, staat en Kerk in meeslepend muziektheater te vertalen mengde de componist ‘zijn’
Italiaanse melodrama met typische grand opéra-spektakelscénes.

Precies dit soort spektakel laat Konwitschny het publiek lijfelijk en actief meebeleven. Zijn
ingreep tijdens het autodafe baart verwarring, ergernis of pret, maar spitst vooral de
muziektheatrale zinnen. Hij dompelt het publiek onder in het mechanisme van de opera: de
afwikkeling van private intermenselijke conflicten binnen openbare massascénes, teken van een
door politiek en religie misvormde maatschappij. Door het autodafe eigentijds te tonen
stimuleert Konwitschny tegelijk kritiek. Is het publiek slachtoffer van of medeplichtig aan een
spektakelmaatschappij? Hoe slaat het de brug tussen ideologische onderdrukking in de
zestiende en in de eenentwintigste eeuw? Antwoorden blijven uit. Daarin schuilt juist de kracht.

BUKKEN VOOR ALMACHT

Roetsjt Konwitschny met zulke radicale ingrepen respectloos over Verdi’s partituur heen?
Integendeel. Een ander handelsmerk is de muzikaliteit van zijn regies. Een partituur, aldus de
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regisseur, is slechts een skelet. Dat dient vanuit de muziek opgevuld te worden met zinvolle
beelden, met mensen van vilees en bloed. Ook Don Carlos legt de Duitser muziekgetrouw open.
De leidraad hierbij vormt niets anders dan de muziek en de zanglijnen van de componist Verdi.
Die deed elk intermenselijk conflict in zijn opera getuigen van een sublieme psychologische
finesse. Nauwkeurig laat Konwitschny deze muziektheatrale spitstechnologie zien.

Ook met dat muzikale respect houdt de regisseur zijn publiek van begin tot eind in spanning. De
wirwar van intriges in Verdi’s opera ontkiemt in de onmogelijke liefde tussen de Franse prinses
Elisabeth de Valois en de Spaanse Infant Carlos. Carlos schetst Konwitschny niet als een viriele
Italiaanse heldentenor. Vanuit zijn muziek wordt hij - net als de historische Infant - een timide,
ziekelijk bleke en mentaal labiele zwakkeling. Stuntelig verklaart hij Elisabeth zijn liefde. Hoewel
die wederzijds is, verzaakt ze aan haar individueel geluk. Ze huwt niet Carlos, maar zijn vader
Filips Il. Daarmee bezwijkt de prinses onder druk van het lijdende volk en haar plicht om na een
lang aanslepende oorlog tussen Frankrijk en Spanje de vrede tussen die naties te bezegelen.
Hofdames rukken Elisabeths kleurige jurk af en hullen haar in een strak zwart-wit hofkleed. Dit
pseudo-zestiende-eeuws uniform tooit ook alle andere personages. Het volk jubelt om de vrede.
Als schril contrast zakt een stralend witbetonnen omlijsting neer. In overeenstemming met de
muzikale dramaturgie drukt dit frame Elisabeth en Carlos’ prille liefde plat. Het neemt de hele
ruimte in, sluit de drie toneelwanden af en heeft akelig lage deurtjes. Van dan af moet elk
opkomend of afgaand personage zich bukken voor de almacht van Kerk en staat. In die
prangende ruimte ontspinnen zich, tot de laatste seconde, al de intriges.

Dat de Duitser zijn metier van operaregisseur als geen ander beheerst, valt niet enkel op door
zijn muzikale personenregie. Ook de virtuoos zwierige koorregie maakt indruk. Steeds opnieuw
klemmen de koorleden of de figuranten het individu in een cirkel of een strak kader. Wanneer
Elisabeth uit haar gevangenis van het Spaanse hofleven wil ontsnappen, snelt ze als een
bezetene langs de drie wanden alle deurtjes voorbij. Daarachter schuilt telkens een monnik die
haar belet om af te gaan. Uiteindelijk verzeilt ze na die beweging in de armen van... de koning.
Ontsnappen uit deze ellende? Onmogelijk.

SLAPSTICK

Adequaat beelden of figuren uitwerken vanuit de muziek is één ding. Tegelijk spint Konwitschny
een weefsel van extra handelingslagen door zijn regie. Zo wrikt hij zich los van de partituur,
maar zonder het respect voor de muziek op te geven, want steeds verheldert een toegevoegde
laag een oorspronkelijke laag. Het meest treffend gebeurt dat in Filips’ elegie. Gebukt onder de
bestuurlijke last van het reusachtige imperium van de Spaanse Habsburgers uit de koning zijn
eenzaamheid als mens. Normaal wikkelt de aria zich af als een strikt persoonlijke
ontboezeming. Maar de Duitser zet ook prinses Eboli op het toneel. Snel uitgerukte kleren
liggen verspreid over de toneelvloer. De daad is verricht. Het verlangen geblust. Filips’ slippertje
met Eboli behoort niet tot de handeling van het stuk. Het wordt later door de prinses opgebiecht.
Bij Konwitschny daarentegen richt Filips zijn jammerklacht over de liefdeloosheid van zijn vrouw
Elisabeth rechtstreeks tot Eboli. De eenzaamheid van de overspelige man daalt des te heviger
bij het publiek in. Verder in de aria volgt Eboli een eigen handelingspatroon, waarin ze af en toe
Filips’ spel kruist. Ingenieus schakelt Konwitschny haar dan in als een rekwisiet binnen Filips’
betoog. Extra laag. Contrast. Kruising. Het schenkt de starre koning meer psychologische
diepgang. Herkenbaarheid zelfs.

Eboli figureert ook in het aansluitende duet tussen de blinde Grootinquisiteur en Filips. Het
titanengevecht tussen Kerk en staat bedacht Verdi als een angstaanjagend orgie van geweld.
Hier trekt Konwitschny volop de kaart van de humor. Terwijl de kerkvorst bloedernstig
staatszaken behartigt, struikelt hij slapstickachtig over de kleren van de minnaars. Eboli
onderneemt komische pogingen om haar kleren samen te sprokkelen en zich uit de voeten te
maken. Toch weet de Grootinquisiteur haar met zijn blindenstok begerig in het nauw te drijven.
Niet als allegorie, maar juist als mens boezemt het religieuze monster via deze humor angst in.

AANGEBRANDE KALKOEN

Het weefsel van extra lagen stut in Konwitschny’s regies ook een dialectiek. Het bijna altijd
geschrapte ballet La Pérégrina vult hij met een hilarisch visioen van Eboli. Ze bemint Carlos,
maar de Infant is voor haar onbereikbaar. Daarom beeldt ze zich in gelukkig getrouwd te zijn
met hem. De petit bourgeois droom baadt in een idyllische nevel uit een huisvrouwenblaadje uit
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de jaren vijftig. Potsierlijk zweeft Eboli over de toneelvloer om haar echtgenoot in de watten te
leggen. Schoonmama Elisabeth en schoonpa Filips vergast ze op een diner met aangebrande
kalkoen. In haar schoot draagt ze trots de volgende Infant.

Eboli als huissloof? Waarom niet. Vaak wordt de prinses enkel als een manipulatieve bitch
geserveerd. Met deze traditie breekt de regisseur. Een opera, zo stelt hij, mag nooit de
meningen van een publiek bevestigen. Daarom toont hij Eboli in contradicties. Haar kolderieke
droom smaakt namelijk ook wrang: Carlos droomt ze als een sociaal onaangepaste en
kinderlijke idioot. Kan een vurige vrouw als Eboli van een loser als Carlos houden? Baart ze
geen nachtmerrie? Wenst ze als feeks zulk een kleinburgerlijk leven te leiden? Hoe vallen haar
conflictueuze rollen te verzoenen? Ze is gevangene van een politiek-religieus systeem. En
Filips’ one-nightstand. Intrigante. Boezemvriendin van de koningin. Met deze contradicties
stimuleert Konwitschny een kritische vraagstelling bij de toeschouwer. Via een dialectisch
proces moet hij de elementen van de contradicties samen zien, denken of beleven. Zo
verhelderen ze elkaar, wat inzicht baart. Maar hoe overrompelend een ervaring als Eboli’s
droom ook werkt, nooit dringt Konwitschny visies op. De kijker zélf verbindt de tegenstellingen.
De regisseur versmacht het mysterie nooit. Hij bemiddelt het.

GEPERSONIFIEERD WETEN

Giuseppe Verdi schreef Don Carlos als een passioneel betoog voor individuele vrijheid. Dat
betoog voedde zich grotendeels aan een maatschappelijke desillusie. Voor de optimist
Konwitschny echter volstaat het tonen van menselijke miserie en de mechanismen erachter
niet. Daarom vergroot hij Verdi’s verzet aan het eind van de opera uit, door het over zijn hele
voorstelling uit te smeren. Die hoop illustreert een van zijn ultieme drijfveren: als indirecte
erfgenaam van Brecht provoceert hij zijn publiek om het menselijk haalbare te confronteren met
het menselijk wenselijke, de utopie.

In Don Carlos straalt het licht der utopie in Karel V, Filips’ vader. Net voor hij stierf, deed de
historische Karel afstand van de troon om zich als monnik in een klooster terug te trekken. Bij
Verdi galmt enkel zijn mysterieuze stem. Konwitschny schept uit die stem een goedaardige
monnik. Als extra personage plant hij in het beton een boompje. Die hoopvolle geste verwijst
naar een uitspraak van de theoloog Martin Luther: ‘Als ik wist dat de wereld morgen vergaat,
zou ik vandaag een boom planten.” Boompjes planten. Gepruts met schepjes. Klungelen met
een gietertje. Het ziet er even kneuterig uit als het klinkt. Toch werpt Karel als personage
dramatisch vruchten af: zowel Carlos als Elisabeth trekken zich aan dit gepersonifieerde
geweten op en na vijf uur opera redt Konwitschny niet alleen Carlos, zoals Verdi voorzag, maar
beide geliefden. Met uitgestrekte armen vlinderen ze zachtjes rond. Zwevend in een ijle
toekomst. Maar dan verpulveren hun naieve dromen onder de terreur van Filips en de
kerkvorst, die hen bruut laten molesteren. Viuchten? Kan niet meer. Maar genoeg is genoeg.
Een paneel in het beton kraakt. Karel verschijnt. Kordaat voert hij Carlos en Elisabeth het frame
uit.

Dit hevige verzet tegen politiek-religieuze waanzin bekroont een vijf uur durend lyrisch avontuur
vol markant vakwerk en majestueuze verrassingen. Aan het einde van die dolle rit begrijpt het
Belgische publiek wellicht waarom de internationale vakpers Konwitschny reeds vijf maal uitriep
tot Regisseur des Jahres, een unicum in de opera-annalen. Of misschien wil het dat wel niet
snappen. Humor en paradox zijn erg zelfconfronterende wapens.

Gezien op 13 april in Vlaamse Opera, Antwerpen

Info: www.vlaamseopera.be
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Deze tekst kwam tot stand in het kader van Corpus Kunstkritiek, een initiatief van VTi - Vlaams Theater Instituut —
Steunpunt voor de Podiumkunsten, i.s.m. Vlaams-Nederlands Huis deBuren. Lees meer op www.vti.be/kunstkritiek.
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