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‘Wat is de zin van het leven?’ De opening van de nieuwste monoloog van Peter De Graef 
komt in eerste instantie nogal clichématig over. Maar wie verder kijkt en luistert dan deze 
zin weet dat het werk van de schrijver, acteur en regisseur verre van voorspelbaar is. Via 
de meest kronkelige omwegen neemt deze maker zijn publiek mee in ontroerende 
verhalen die na het applaus niet direct vergeten zijn. Ook in Zoals de dingen gaan... is de 
signatuur herkenbaar, zowel qua vorm als inhoud, maar vervelen doet het niet door de 
knappe inbedding van grote levensvragen in een ontnuchterende Vlaamse grond. Het 
oerthema moet eens in de zoveel tijd verteld worden, omdat het een deel van De Graef 
zelf lijkt te zijn.

Voorafgaand aan de openingszin is er het openingsbeeld. Dit beeld is zeker geen cliché, maar 
wel tekenend voor de maker. Het is donker en we horen percussiemuziek van Bo Spaenc die in 
een hoek van het toneel zit. De Graef komt op en blijft achter zijn muzikant staan, het 
bovenlichaam weggedraaid van het publiek alsof hij zijn aanwezigheid wil minimaliseren. Dit is 
uiteraard onmogelijk voor een acteur, en zeker voor de vertolker van een monoloog. Na het 
stilvallen van de muziek doet hij een stap naar voren en begint te praten: ‘Wat is de zin van het 
leven?’
Op een simpele houten vloer van een kleine zaal staat een man die ons een verhaal wil 
vertellen. Het gaat hem er niet om zichzelf in het middelpunt van de belangstelling te stellen, 
maar om zijn boodschap over te brengen. Ooit vergeleek De Graef zichzelf met een radio: een 
acteur is de verzender en zeker niet het programma. Het is misschien wel door deze 
bescheidenheid dat Peter De Graef in eigen land moeilijk een stabiele werkplek kan verwerven. 
Het ontbreken van vaste subsidies doet hem uitwijken naar Nederland, of naar kleine zaaltjes in 
Borgerhout.

SPREKENDE KONIJNEN

Het verhaal van Zoals de dingen gaan… is tekenend voor de stijl van De Graef: startpunt van 
de voorstelling is een quasi onbegrijpelijk punt middenin het verhaal, waarna er zich een 
netwerk van verschillende verhaallijnen ontspint. In sommige toneelstukken doet dat denken 
aan een soapserie, waarbij er inkijkjes in het leven van verschillende personages gegeven 
worden - levens die pas tegen het einde met elkaar in verband blijken te staan. Ook in zijn 
monologen hanteert De Graef dezelfde vormtactiek. Informatie wordt achtergehouden en de 
gebeurtenissen in de hoofdvertelling lijken in eerste instantie toeval te zijn. Zeker in zijn oudere 
werk kan het tot het einde duren voordat je begrijpt hoe het verhaal precies in elkaar steekt. 
Zoals in het prijswinnende Henry (1997), waar een verteller verschillende personages 
introduceert en ons de meest ongeloofwaardige anekdotes voorschotelt. Pas op het laatste 
moment blijkt de verteller zelf de man te zijn die na een mislukt leven de schedel van zijn vrouw 
heeft ingeslagen. Om een en ander te verbloemen, verzint deze Marcel een verhaal vol 
bewaarengelen, minimensjes en sprekende konijnen, waarbij fantasie en werkelijkheid op een 
knappe manier vermengd worden. 

In onderliggende en vaak filosofische verhaallijnen blijkt keer op keer dat het leven door 
onwaarneembare levensvormen of innerlijke stemmen gestuurd wordt. Niet omdat de mens gek 
is, zoals van de hoofdpersoon in Henry gedacht kan worden, maar omdat onze innerlijke stem 
(is het intuïtie?) te vaak genegeerd wordt, terwijl ze de moeite van het beluisteren waard is. In 
twee vrij recente teksten snijdt De Graef dit thema expliciet aan: In D’r was daar ook een hond 
(2006) bereiden stemmen een man voor op zijn pleidooi ten overstaan van een groep 
psychiaters. In Da’isss…! (2004) proberen twee innerlijke stemmen De Verschrikkelijke Man 
ervan te overtuigen dat de oorzaak van zijn ziekte niet lichamelijks is, maar veroorzaakt wordt 
door foute gedachten. Het duurt een paar scènes voordat hij doorheeft wie de twee andere 
personages zijn en waarom ze zich met zijn leven bemoeien, maar zijn rationele houding kan 
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snel doorprikt worden wanneer de stemmen via zijn herinneringen doordringen tot zijn 
emotionele kern. De langzame acceptatie van hun aanwezigheid is in feite niets anders dan een 
groeiend besef van zijn eigen innerlijk.

Ook wordt De Graef in zijn oeuvre steeds explicieter over het idee dat in het leven niet alles 
draait om de Westerse waarden van geld en materialiteit. De duidelijke interesse van de 
schrijver voor het Boeddhisme is terug te vinden in passages waarin een personage inziet en 
accepteert dat het leven zich soms in alle zwaarte aandient. Dat hij niet alles kan weten en 
beheersen en dus onvolmaakt is. Deze acceptatie van het leven staat ook centraal in Zoals de 
dingen gaan… We kijken via De Graef in het hoofd van een man die jarenlang twijfelde en 
zocht, maar die na een zwaar leven eindelijk kan aanvaarden dat hij is wie hij is. Gekleed in een 
simpele broek staat hij op de lege scène. Enig opvallend detail is zijn colbertjasje waarvan de 
mouwen de hele voorstelling lang leeg naar beneden hangen. Hij wil ons een verhaal vertellen 
maar weet niet goed waar te beginnen, dus begint hij zomaar ergens halverwege zijn leven. Bij 
de eerste keer dat hij mocht stemmen voor de verkiezingen en ruzie kreeg met zijn vader die 
hem een tand uit zijn mond sloeg. Om door te zappen naar het moment dat hij, jaren later, bij de 
psychiater zit te huilen om zijn verloren liefde. Dan over zijn jeugd met zijn kleine broertje in een 
weeshuis en over het intense gevoel van verlatenheid dat opduikt wanneer zijn vader hen komt 
halen voor een weekend.

AFRIKA

De tragiek van het armloze personage stapelt zich op met elke nieuwe anekdote: Het kan niet 
anders dan dat de fantasie van De Graef bevolkt wordt door een eindeloze verzameling volkse 
en oer-Vlaamse medemensen zonder veel geluk in het leven. Maar ondanks zijn eenvoudige 
maatschappelijke en sociale positie is onze man welbespraakt en kan hij in lange monologen 
uitweiden over filosofische vraagstukken. Hij laat ons het grootste deel van de avond 
gefascineerd luisteren naar zijn levensverhaal, ons ondertussen zo lang mogelijk in het 
ongewisse latend over de ontbrekende armen. Nadat we eindelijk de waarheid horen, zijn 
plotseling de toespelingen te begrijpen die al veel eerder door de tekst heen gevlochten werden 
maar die we nog niet konden plaatsen. De man vluchtte naar Afrika na een mislukt leven in het 
Westen, om er op zichzelf teruggeworpen te worden. Hij verloor er in een confrontatie met 
agressieve rebellen op brute wijze zijn armen en moest noodgedwongen terugkeren naar huis. 
Daar is hij nu aangewezen op de hulp van anderen. Zijn afhankelijkheid is een letterlijke 
metafoor voor de – in De Graefs ogen - noodzakelijke acceptatie van het leven. Want na een 
dag wachtend op en stoel voor het raam, zonder zelfs maar  aan je neus te kunnen krabben, is 
het partje sinaasappel dat een medemens in je mond stopt een geschenk.

De metafoor van de armloze man past in het gedachtegoed van De Graef dat ieder individu 
deel uitmaakt van een groter geheel, van een universum waarin alles een reden en bedoeling 
heeft. Zijn personages zijn daarom nooit openlijk depressief of klagerig. Ze accepteren hun lot 
en het feit dat zij in hun nietigheid toch maar een zeer klein schakeltje zijn in het totale bestaan. 
Een mooi uitgangspunt, maar niet genoeg voor interessant theater. Dramatisch interessant 
wordt het doordat het personage eerst geconfronteerd moeten worden met zichzelf en met zijn 
verleden. Een arm continent als Afrika blijkt in Zoals de dingen gaan … een ideale plek voor 
zo’n ontnuchterende confrontatie. Na zijn faillissement en echtscheiding heeft het personage de 
intentie om zich letterlijk en figuurlijk in te graven in de woestijn. Bij een kleine gemeenschap 
neemt hij zijn intrek in een eenvoudige lemen hut, waar het dorpshoofd hem kent uit een vorig 
leven en een welwillend meisje hem ’s nachts gezelschap houdt. Uiteraard kan dit geluk niet 
blijven duren en wordt de statische rust verstoord door de rebellen die zijn nieuwe leven met 
machetes aan flarden hakken. Samen met deze symbolische anekdotiek sijpelt het standpunt 
van de schrijver De Graef door de tekst heen. Een kritische toon over de verhouding tussen 
Afrika en het rijke Westen is te horen wanneer het personage verklaart dat diens acceptatie in 
de zwarte gemeenschap niet uit menslievendheid is, maar omdat de dorpelingen in elke blanke 
een levenslijn naar het rijke Europa zien. Het is een actueel thema dat ook centraal stond in zijn 
voorstelling De gebroeders Ouedraogo, enkele maanden geleden geschreven en geregisseerd 
voor Het Zuidelijk Toneel, na een reis naar Burkina Fasso. 

Andere verwijzingen naar Afrika zijn terug te horen in de muziekkeuze. Er wordt live 
gemusiceerd op het toneel, voor het eerst in De Graefs grote oeuvre. Spaenc roept met zijn 
verschillende percussie-instrumenten de sfeer van Afrika op, die door De Graef met klanken en 
een enkele woeste dans onderstreept wordt. Net zo eenvoudig kwetsbaar zijn de liederen die hij 
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tussen de tekst door brengt, in het onvervalste Antwerpse dialect lijken ze rechtstreeks uit de 
ziel van de vertolker te komen. De Graef schrikt er normaal gezien niet voor terug om grote 
theatrale middelen te gebruiken als dat nodig is voor het verhaal dat hij wil vertellen. Hij schrijft 
ongegeneerd rookmachines en uitbundige muziek voor om de gewenste emotionele toestand bij 
zijn toeschouwers op te roepen. Maar dit keer maakt juist een sobere frase over de jeugd in de 
bocht van de Schelde van Zoals de dingen gaan … een rake vertelling. De Graef slaagt er in 
om met minder omhaal dan in zijn eerdere monologen het publiek in de greep te houden. Totdat 
we uiteindelijk uitkomen bij de slotzin, na ruim een uur omzwervingen door de fantasie van De 
Graef, die het antwoord geeft op de vraag wat de zin van het leven is: ‘Liefde. Daar gaat het 
om.’ Uit de mond van deze theatermaker kan je niet anders dan deze ietwat wollige bekentenis 
accepteren. Want hij slaagt er in om daadwerkelijk te communiceren met zijn publiek, van hart 
tot hart. 

Gezien op 13 juni 2008 in Rataplan, Antwerpen
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